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L’énergie de la haine dans Les
Tragiques d’Agrippa d’Aubigné
Véronique Ferrer
1 Epopée huguenote liée à la radicalisation des antagonismes confessionnels, Les Tragiques
d’Agrippa d’Aubigné jettent sans préambule le lecteur dans l’horreur de l’histoire, celle
des guerres de religion (1562-1598),  véritable théâtre de la folie et  de la cruauté des
hommes. Les tableaux de massacres, de batailles, de cannibalisme, de violences de toutes
sortes se succèdent sous la plume enflammée du poète, du chant des Misères jusqu’à celui
des  Fers avant  de  céder  la  place  aux  visions, non  moins  violentes,  des  vengeances
humaines et célestes, qui font surgir un Dieu terrible et justicier dans les deux derniers
livres (Vengeances et Jugement). Les Tragiques se distribuent en deux volets antithétiques
qui animent le drame logique auquel se ramène en définitive le plan du Rédempteur :
désordre et ordre ; monde renversé où les mères déshumanisées dévorent leurs propres
enfants, où le roi tue ses propres sujets en se moquant de leurs corps massacrés ; et, par
contraste,  règne  implacable  de  la  justice  divine  que  laisse  présager  l’apocalypse
imminente1.
2 La haine coule à flot dans ce livre brûlant et insolent : celle des chrétiens divisés par leurs
croyances divergentes, celle des Français aliénés par leurs ambitions politiques, celle des
rois  envers  leurs  propres  sujets,  celle  du  poète  lui-même,  animé  d’une  « rage
iconoclaste »2 pour  ses  contemporains,  catholiques  et  protestants  mêlés.  Le  spectacle
désolé  et  désolant  des  Tragiques  procède  d’une  passion  ancrée  dans  une  histoire
particulière et motivée, voire justifiée par elle. C’est cet ancrage historique de la haine
que je voudrais étudier dans un premier temps, et son lien indissociable avec la crise
religieuse de la fin du siècle. Reconsidérée à la jonction du politique et du théologique, la
haine  factuelle  et  verbale  des  Tragiques  se  révèle  dans  toute  sa  complexité.  Jamais
gratuite,  elle  mêle  et  suscite  de  nouveaux  affects  qui  permettent  de  mieux  la
comprendre : la souffrance, la colère mais aussi la jubilation. Quel sens prend la haine
sous la plume du poète chrétien et militant qu’est d’Aubigné ? C’est la deuxième question
que je traiterai. Cette haine universelle et cette souffrance sans fond « se traduisent sur le
plan esthétique par le désir de détruire les harmonies de la nature et de l’art,  par la
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volonté de profaner la beauté »3, d’incendier en quelque sorte l’édifice poétique. Elle sous-
tend un projet de réforme littéraire que j’aborderai dans une troisième partie à travers la
question de l’esthétique de la haine.
 
Approche historique de la haine
3 À l’origine des guerres, un différend d’ordre religieux qui dégénère en ambition politique
et en haine fratricide : deux confessions, catholique et réformée ; deux camps politiques,
celui du roi de France d’obédience catholique et le parti huguenot réuni autour d’Henri de
Navarre ;  un même peuple qui  s’entretue pour défendre ses  croyances respectives  et
protéger ses intérêts. C’est au nom de Dieu et d’une appartenance confessionnelle qu’on
massacre, c’est au nom du roi et d’un engagement civique qu’on guerroie. La haine est
gagée sur des valeurs d’honneur et de fidélité,  d’amour et de salut ;  elle n’est jamais
gratuite, en tout cas, elle n’est pas présentée comme telle ; elle se met au service d’une
cause plus grande, Dieu ou le roi ; elle procède de sentiments nobles, la ferveur ou la
loyauté. L’une et l’autre sont exaltées en ces temps extrêmes sous les espèces du zèle qui,
dans un contexte politique turbulent, le cède à un militantisme intransigeant. Parce qu’il
s’enracine dans une histoire singulière et qu’il engage une identité religieuse au-delà de
son essence spirituelle, ce sentiment brûlant se transforme aisément en son contraire
suivant son destinataire : le zèle pour Dieu se change presque naturellement en haine
pour les hommes de même qu’il se convertit en action négative. La guerre et la haine sont
pour ainsi dire légitimées par Dieu.
4 Aubigné poète ne fait que reprendre cette logique implacable pour justifier sa propre
violence :
Le doigt de Dieu me leve, et l’ame encore vive
M’anime à guerroyer la puante Ninive… (VI, v. 138-139)
5 Sous  la  plume de  d’Aubigné,  la  puante  Ninive,  c’est  Rome  et,  par  extension,  les
catholiques qui la servent. La contrainte prophétique – je rappelle que le poète se place
explicitement sous l’autorité de Jonas et implicitement sous celle de Jérémie – permet
aussi  d’asseoir  l’autorité  de  sa  mission guerrière  et  de  son verbe  dénonciateur.  Non
seulement elle le lave de tout soupçon de complaisance ou d’indécence dont on pourrait
légitimement  l’accuser –  crudité  des  détails,  longueur  de  la  liste  des  châtiments,  la
rhétorique systématisée de l’insulte –, mais elle autorise les excès de la parole, son fiel
constitutif,  qu’elle prenne la forme de la menace,  de l’imprécation ou de l’accusation
hâtive : 
Conduicts (Esprit tres-sainct) en cet endroict ma bouche,
Que par la passion plus expres je ne touche
Que ne permet ta reigle, et que juge leger
Je n’attire sur moy jugement pour juger :
Je n’annonceray donc, que ce que tu annonce,
Mais je prononce autant comme ta loy prononce :
Je ne marque de tous que l’homme condamné… (VII, v. 803-809)
6 L’inspiration divine légitime les audaces du propos autant qu’elle transcende les accents
de rancœur personnelle qui éclatent ici ou là. Difficile d’imputer seulement la véhémence
d’Aubigné à ses propres humeurs, puisqu’il ne prononce que des « oracle[s] sainct[s] »
(VII, v. 365). « Il n’y a rien du mien, ni de l’homme en ce lieu, / Voicy les propres mots des
organes de Dieu », affirme le poète aux vers 221-222 de Jugement4. 
L’énergie de la haine dans Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné
Revue italienne d’études françaises, 7 | 2017
2
7 Inspiré par Dieu, le poète vilipende les persécuteurs catholiques contemporains à travers
leurs homologues historiques. L’inventaire des châtiments dans le livre VI est un chapelet
d’accusations contre l’arrogance des Grands et d’avertissements à leur adresse. Dans Les
Tragiques, la haine est systématiquement liée à un sentiment de vengeance et de justice.
Le  poète  se  présente,  au  début  de  Princes,  en  justicier  venu  extirper  le  monde  du
mensonge et rétablir la vérité :
L’ennemy mourra donc, puisque la peur est morte,
Le temps a creu le mal : je viens en cette sorte
Croissant avec le temps de style, de fureur,
D’aage, de volonté, d’entreprise et de cœur :
Car d’autant que le monde est roide en sa malice,
Je deviens roide aussy pour guerroyer le vice. (II, 49-54)
8 Sa haine agit contre la haine : en cela, elle s’apparente davantage au ressentiment, voire à
la colère :
Flatteurs, je vous en veux, je commence par vous
A desploier les traicts de mon juste courroux. (II, 103-14)
9 À vrai dire, la guerre que mène d'Aubigné sur le papier ne s’adresse pas uniquement à ses
adversaires :  ce  sont  ses  propres  coreligionnaires  qu’il  accable  de  sa  haine,  ses
coreligionnaires  convertis  ou  tièdes. Composés  entre  1577  et  1616,  Les  Tragiques 
condamnent autant les désastres de la guerre (1562-1598) que les désillusions de la paix
sous le règne d’Henri IV et sous la Régence (1598-1616). Il s’en prend en tout premier lieu
à Henri  IV,  le roi  parjure,  et  à ses conseillers catholiques.  Il dénonce la politique de
conversion menée sournoisement par les alliés de l’apostat, ainsi que l’imposture de l’Édit
de Nantes (« douce feintise »), qui instaure une paix plus néfaste que la guerre. La fureur
d’Aubigné n’accable pas seulement le roi parjure, mais tous les convertis qui, à sa suite,
renient  leur  foi  par  stratégie  politique,  par  lâcheté,  ou  pire  encore,  par  « molle
inconstance » :
Vous dans l’esprit desquels une frivolle crainte
A la crainte de Dieu et de l’enfer esteinte,
Que l’or faux, l’honneur vain, les serviles estats
Ont rendus revoltez, parjures, apostats :
De qui les genoux las, les inconstances molles
Ploient au gré des vents aux pieds de leurs idolles… (VII, v. 87-92) 
Je vous en veux à vous apostats degeneres,
Qui lechez le sang frais tout fumant de voz peres
Sur les pieds des tueurs : serfs, qui avez servy
Les bras qui ont la vie à voz peres ravy. (VII, v. 107-110)
10 C’est ici toute la rancœur du poète qui éclate. La déchéance spirituelle de la communauté
réformée  est  présentée,  sous  la  plume  toujours  excessive  de  d’Aubigné,  comme  un
parricide  posthume  et  une  dégénérescence  filiale,  qu’illustrent  l’attitude  du  fils  de
l’Amiral Coligny (II, v. 1437-1438) et celle du prince de Condé (VII, v. 153-210), indigne
successeur de la lutte protestante, élevé dans le catholicisme à l’instigation d’Henri IV.
11 Dans le temps fermé de l’eschatologie, la déploration se change en menace violente :
Ils ressusciteront ces Peres triomphants :
Vous ressusciterez detestables enfants :
Et honteux condamnez sans fuittes ni refuges,
Voz Peres de ce temps alors seront voz juges. (VII, v. 161-164)
12 C’est  que  l’espoir  n’est  plus  de  saison :  la  dégradation  consécutive  à  l’abjuration
d’Henri IV et à l’édit de pacification amorce un déclin progressif que viendra confirmer la
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terrible paix d’Alès en 1629. Sous la régence de Marie de Médicis puis sous le règne de
Louis XIII, qui voit le retour en force des guerres de religion, le parti huguenot ne cesse de
s’affaiblir sur le plan politique, militaire et humain. On le voit, la haine qui surgit des vers
d’Agrippa  d’Aubigné  procède  surtout  de  la  colère,  à  interpréter  elle-même  comme
l’expression d’un dépit, d’une souffrance provoquée par les injustices de l’histoire. 
 
Le sens de la haine
13 La haine est liée à une souffrance historique : la désolation engendrée par les guerres bien
sûr, mais plus fondamentalement la tiédeur des fidèles ou leur conversion en série qui
affaiblit  le  parti  huguenot.  C’est  la  faillite  politique  autant  que  la  fragilisation de  la
communauté réformée qui tourmente le poète et qui soulève son indignation, sa fureur
ou sa rage. Les célèbres premiers vers des Tragiques mettent en relation l’affliction et la
fureur poétique :
Je n’écris plus les feux d’un amour inconnu,
Mais, par l’affliction plus sage devenu,
J’entreprends bien plus haut, car j’apprends à ma plume
Un autre feu, auquel la France se consume.
[…]
J’appelle Melpomène en sa vive fureur,
Au lieu de l’Hippocrène éveillant cette sœur 
Des tombeaux rafraîchis, dont il faut qu’elle sorte,
Echevelée, affreuse, et bramant en la sorte
Que fait la biche après le faon qu’elle a perdu. (I, v. 55-83)
14 La  douleur  actionne  les  ressorts  actifs  d’une  parole  enragée  et  haineuse,  rendue
nécessaire par les circonstances. Contrairement aux catégories d’Aristote qui distingue la
haine de la colère, les deux sentiments s’unissent chez d'Aubigné pour composer une
énergie positive : la colère pousse à l’action. Agrippa d'Aubigné invente ainsi une énergie
et une pragmatique de la haine. 
15 Les Tragiques ne sauraient donc se comprendre sans cet horizon politique complexe et
mouvant,  sans  cette  perspective  pressante  de  l’action  qui  fait  basculer  la  poésie
d’inspiration divine dans la littérature militante et polémique. Le verbe poétique doit
lutter  non  seulement  contre  l’arrogance  des  rois,  mais  aussi  contre  les  ambitions
dangereuses de l’Antéchrist romain et de ses agents néfastes. Il prend les accents d’une
sommation urgente pour faire front à la menace permanente de la Papauté, pour résister
aussi aux discours captieux des convertisseurs catholiques qui ébranlent les fondements
de  la  croyance  calviniste,  pour  lutter  contre  la  tentation  de  conversion  de  ses
coreligionnaires  découragés  par  les  persécutions  et  les  brimades.  Tel  est  le  champ
d’action multiple qu’ambitionne le poète des Tragiques.
16 Plus profondément, le discours de la haine a une fonction cathartique et salvatrice. Il
s’inscrit en effet dans une herméneutique du salut et dans un programme consolatoire
que sous-tend Les  Tragiques,  en  particulier  ses  deux derniers  livres.  C’est  la  fonction
dévolue aux tableaux des Vengeances : chaque bourreau reçoit la rétribution qui lui est
due. L’exorde  annonce  d’emblée  le  principe  de  retournement  qui  fait  de  la  faute  la
réplique exacte du péché :
Le roolle des Tyrans de l’ancien Testament,
Leur cruauté sans fin, leur infini tourment :
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Nous verrons dechirer d’une couleur plus vive
Ceux qui ont dechiré l’Eglise primitive … (VI, v. 93-97)
17 Et Aubigné de confirmer : 
C’est faire son proffict de ces leçons nouvelles
De voir que tous pechez ont les vengeances telles
Que merite le faict, et que les jugements
Dedans nous, contre nous trouvent les instruments :
De voir comme Dieu peint par juste analogie
Du crayon de la mort les couleurs de la vie. (VI, v. 788-794)
18 Dieu châtie le méchant et dans le même temps inspire le poète pour qu’il pérennise son
acte  de  justice.  C’est  que  la  poésie  dédommage  momentanément  les  opprimés  de
l’histoire. Vengeances corrige d’une certaine manière Les Feux et Les Fers. Les peines des
persécuteurs  vengent  provisoirement  les  souffrances  des  persécutés  en  attendant
l’accomplissement de l’histoire, puis l’avènement du Jugement dernier, qui leur infligera
la « seconde mort » (VII, v. 931-936). 
19 « Voicy les propres mots des organes de Dieu » (VII, v. 222), écrit Aubigné dans le dernier
livre. S’ensuit un centon de malédictions bibliques prononcées par Dieu. Sous la garantie
de  la  Parole,  le  poète  profère  des  imprécations  contre  les  acteurs  de  l’histoire
contemporaine : les rois, « vermisseaux impuissants », et surtout Paris, fille de Babylone
et  de  Jérusalem,  ivre  du  sang  de  la  Saint-Barthélemy.  Ces  imprécations  sont  aussi
cautionnées par les châtiments historiques du livre VI, qui anticipent en la certifiant la
vengeance  divine de  la  fin  des  temps.  Aubigné  reprend  ici  la  loi  analogique  pour
caractériser la rétorsion :
Comme en Hierusalem diverses factions
Doubleront par les tiens tes persecutions. (VII, v. 273-274)
20 La prophétie finale promet à la ville monstrueuse la monstruosité d’un nouveau siège. Les
vers finaux forment plus précisément l’épreuve négative du tableau d’oralité de Misères, v.
495-542, où la mère affamée est acculée à dévorer sa progéniture :
[…] celles qui lors en dueil enfanteront,
Les enfants demi-nais du ventre arracheront :
Et du ventre à la bouche, affin qu’elles survivent,
Porteront l’avorton, et les peaux qui le suivent. (VII, v. 317-320)
21 Les malédictions de Jugement vengent à leur manière les atrocités de l’histoire, rapportées
dans Misères, en réservant à leurs auteurs l’envers de leurs crimes.
22 La haine apparaît dès lors comme une forme de thérapie : elle soulage et, plus encore, elle
procure un certain plaisir. Ce plaisir relève aussi d’un sentiment plus ambigu, inhérent à
la parole vindicative. Aristote souligne dans la Rhétorique le lien intrinsèque qui unit la
colère et le plaisir :
[…] toute colère est accompagnée d’un certain plaisir, celui que donne l’espoir de la
vengeance. […] Elle est accompagnée d’un certain plaisir, et, pour cette raison, et
encore parce que l’on vit dans la vengeance par la pensée, il en résulte que l’idée
qui nous remplit l’esprit nous procure une sorte de plaisir analogue à celui qui nous
vient des songes.5
23 L’idée de la  vengeance certes,  mais  surtout  son expression.  En témoigne la  scène de
Jugement, où l’excès de la représentation trahit une complaisance certaine :
Et porteront au poing un glaive à deux tranchants,
Pour fouller à leurs pieds, pour destruire et desfaire
Des ennemis de Dieu la canaille adversaire :
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Voire pour empoigner, et mener prisonniers
Les Empereurs, les Roys, et Princes les plus fiers,
Les mettre aux ceps, aux fers, punir leur arrogance
Par les effects sanglants d’une juste vengeance :
Si que ton pied vainqueur tout entier baignera
Dans le sang qui du meurtre à tas regorgera,
Et dedans le canal de la tuerie extresme
Les chiens se gorgeront du sang de leur chef mesme. (VII, v. 70-80)
24 Les  imprécations  enflammées,  les  portraits  terrifiants  des  châtiments  terrestres  et
célestes,  expriment  un  sentiment  de  jubilation  qu’attestent  la  surenchère  des  mots,
l’outrance de la syntaxe et la vigueur du mètre. L’excès de l’expression dénote une forme
d’exultation qui  trouve sa source dans les vertus euphoriques de la violence.  D’où le
recours systématique à l’insulte dénigrante et calomnieuse, par laquelle le poète prend
une revanche verbale sur le réel : « Charognes de Tyrans » (VI, v. 503), « Maquignons de
Satan » (VII, v. 99), « parricides bastards » (VII, v. 141), « vermisseaux impuissants » (VII,
v. 236), « la putain qui monta sur le siege » (VII, v. 824). Le poète réalise dans le verbe ce
que Dieu accomplira dans les faits, à savoir rabattre l’outrecuidance des Grands. L’injure
anticipe la punition prédite, elle la sanctionne verbalement, elle inscrit dans les mots la
fatalité eschatologique.  Elle se prend finalement à rêver d’une performativité qui  n’a
cependant de pertinence que dans l’espace mental de l’énonciateur.
25 Cela  suffit  à  apaiser  la  colère  du poète,  à  consoler  aussi  le  véritable  destinataire  de
l’œuvre : non pas le destinataire de l’injure qui est le persécuteur, mais l’opprimé. C’est la
vertu cathartique de la colère haineuse, qui sert d’exutoire à la violence des passions.
L’horizon  eschatologique  redéfinit  sa  finalité :  non  plus  corriger  les  vices  des
contemporains ni réparer les dysfonctionnements de l’ordre politique, mais consoler les
victimes qui en subissent les conséquences désastreuses. La colère ne prétend plus agir
sur les hommes mais s’adresse aux cœurs affligés. Elle limite son champ d’exercice aux
protestants  et  à  l’intimité  des  consciences.  Il  faut  repaître  les  yeux  de  l’affligé  du
spectacle violent et sanglant des vengeances divines pour donner un sens à l’injustice
terrestre et aux souffrances endurées, pour justifier en somme l’échec de l’histoire. L’art
se met ici au service d’une théologie du salut : les tableaux des punitions célestes sont les
signes  avant-coureurs  du  salut  du  fidèle  et  de  la  béatitude  à  venir.  C’est  sur  cette
rhétorique signifiante que repose l’architecture poétique des Tragiques.  L’ensemble est
cautionné, répétons-le, par l’autorité divine : Aubigné ne fait que transmettre le dessein
de Dieu, nous dit-il. Telle est la fiction prophétique sur laquelle s’élabore le poème et dont
se réclame la nouvelle esthétique qu’il met en œuvre.
 
Pour une esthétique de la haine
26 La rage d’Aubigné n’est pas imputable à une humeur spécifique, mais elle est imposée par
des circonstances exceptionnelles qui exigent des procédés adéquats. La dépravation des
mœurs, la dégradation de la foi, la perversion des Grands, tels sont les responsables de la
véhémence du prophète. C’est l’agitation des temps qui provoque les secousses des vers,
la  violence  des  armes  qui  induit  la  virulence  des  mots :  « Pensez  que  l’on  ne  peut
reprendre /  Toutes  ces  fureurs  sans fureur »,  proclame-t-il  dans sa  Préface en vers6.
Aubigné définit précisément cet art poétique motivé dans l’exorde de Princes :
Vous qui avez donné ce subject à ma plume
Vous-mesmes qui avez porté sur mon enclume
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Ce foudre rougissant aceré de fureur,
Lisez-le, vous aurez horreur de vostre horreur … (II, v. 9-12)
Si quelqu’un me reprend que mes vers eschauffez
Ne sont rien que de meurtre et de sang estoffez,
Qu’on n’y lit que fureur, que massacre, que rage,
Qu’horreur, mal-heur, poison, trahison et carnage :
Je luy responds, Ami, ces mots que tu reprends,
Sont les vocables d’art de ce que j’entreprens,
[…]
Ce siecle autre en ses mœurs demande un autre style :
Cueillons des fruicts amers desquels il est fertile. (II, v. 59-78)
27 L’agressivité verbale s’explique par l’irrépressible hostilité du contexte historique qui
exige une nouvelle esthétique. Du coup, la haine devient un moteur de création poétique :
elle sert de base à l’élaboration d’un nouveau projet. Les ruines du monde mènent
Aubigné vers un verbe exceptionnel qui s’édifie sur les ruines du langage et sur une crise
de la poésie. Le poète des Tragiques va employer sa fureur à régénérer la littérature de son
temps pour imposer un style inouï. Comme le dit F. Lestringant, Aubigné « a transporté
dans le verger des Muses la guerre civile qui fait rage au-dehors »7. Il saccage les parterres
de la poésie de son temps : moins celle de Ronsard comme on l’a longtemps pensé, que
celle de ses contemporains, Bertaut ou Malherbe. Car s’il évoque les guerres de religion
qui  ont  secoué la  France,  il  compose une grande partie  des  Tragiques après  l’Édit  de
Nantes, pendant le règne paisible d’Henri IV. Aubigné, on le sait, déteste cette paix et ses
instigateurs. 
28 Cette esthétique de la violence et de l’horreur, Aubigné en fait un enjeu politique : il la
présente comme un contre-modèle de la poésie qui s’écrit à la cour d’Henri IV et de la
Régence. La poétique iconoclaste des Tragiques,  « terroriste », diront certains critiques,
entend introduire la guerre au milieu d’une paix contestable aux yeux des protestants et
mettre  le  feu  à  la  « demeure  poétique »  élevée  par  Bertaut  et  Malherbe,  poètes  que
l’auteur assimile sans distinction8 :
Enfans de vanité, qui voulez tout poly,
A qui le style sainct ne semble assez joly :
Qui voulez tout coulant et coulez perissables
Dans l’eternel oubly, endurez mes vocables
Longs et rudes ... (VII, v. 361-365)
29 La rudesse et l’âpreté revendiquées de la langue s’incarnent dans une parole chaotique et
discordante, une syntaxe déréglée et heurtée, un lexique concret et excessif, enfin dans
une  prosodie  inconvenante,  à  l’image  de  la  démesure  du  sujet  poétique.  La  fureur
poétique fait retour sous les espèces de la rugosité stylistique qui constitue un acte de
sédition tout à la fois littéraire et politique contre l’écriture « coulante » des « enfans de
vanité » et contre les enjolivements captieux des « rythmeurs hypocrites » (II, v. 429). Elle
est garante d’une authenticité, précisément parce qu’elle est dictée par l’Esprit et qu’elle
se fonde sur l’imitation biblique. Le poète inspiré des Tragiques, « organe de la celeste
voix »,  prononce  « de  Canaan  la  langue »,  « une  langue  de  flamme »,  une  langue
véhémente et vengeresse, insufflée par Dieu9, une parole agonique qui manie l’insulte,
l’imprécation et  l’invective,  qui  raffole  de  tableaux nauséeux et  de  visions  horribles,
d’images discordantes et de mots rugueux, de coups de théâtre discursifs ou de ruptures
syntaxiques. 
30 Iconoclaste, la langue poétique d’Aubigné l’est assurément. Mais elle trouve dans la haine
même  l’occasion  d’un  recentrement  salutaire,  dans  la  colère  le  lieu  d’une  énergie
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réparatrice. Agrippa d’Aubigné exacerbe les singularités d’un style à rebours de la poésie
officielle  en  vogue  dans  les  lieux  de  pouvoir :  l’abondance  ornée  et  la  douceur
harmonieuse représentée par Bertaut et Du Perron, le purisme rationnel et conciliateur
de Malherbe. À la civilité des vers et aux élégances de l’esprit prônées par la cour et par
les salons parisiens, l’auteur répond par des vers âpres et ardents, où s’exprime, à voix
nue, une foi vivifiée par la colère et la haine.
31 La fureur lui permet d’inventer à contre-courant des modes la conception d’une haute
poésie, inspirée et indépendante, et de définir un sublime paradoxal qui n’exclut ni la
laideur ni la haine. Contre la perfection de la forme à la solde d’une esthétique de la
raison, Aubigné fait l’éloge de l’imperfection, considérée comme l’expression d’une vérité
suprême  et  l’incarnation  d’une  beauté  –  celle  de  la  haine10 ?  En  révélant  les  faux-
semblants  d’une  esthétique  de  la  douceur  à  laquelle  il  oppose  l’authenticité  d’une
esthétique de la  violence,  l’auteur des Tragiques  dénonce la  dégradation d’une poésie
courtisane, miroir flatteur de la gloire du monarque, et la déchéance d’une inspiration
doublement asservie, à la politique royale et aux règles du beau langage11. 
32 La haine entre donc, dans Les Tragiques,  dans une chaîne signifiante qui permet de la
transcender par la théologie et de la sublimer par l’art. Provoquée par les souffrances de
l’histoire, elle s’enrichit d’affects complexes qui permettent de la transformer en énergie
créatrice et salutaire. Par la poésie, cette énergie barbare produit une beauté paradoxale
propre à bousculer et à concurrencer les canons esthétiques du temps. Si la rage militante
d’Aubigné ne parvint pas à changer le cours de l’histoire de France – l’échec de la Réforme
française ira en s’accentuant au XVIIe siècle jusqu’à la révocation de l’Édit de Nantes –, la
fureur éblouissante de ses vers marqua en revanche l’histoire des lettres françaises.
NOTES
1. Nous rappelons les  titres  des sept  livres  que nous indiquerons de cette façon :  Misères (I),
Princes (II), La Chambre dorée (III), Les Feux (IV), Les Fers (V), Vengeances (VI) et Jugement (VII).
2. Voir la préface de F. Lestringant dans A. d’Aubigné, Les Tragiques, Paris, Gallimard, « Poésie »,
1995, p. 8. 
3. Ibid., p. 9.
4. Pour cette idée, voir J.-R. Fanlo, « Enthousiasme et colère dans les livres II et III des Tragiques »,
dans Cahiers Textuel, 9, 1991, p. 79-89, p. 80.
5. Aristote, Rhétorique, tr. fr. C.-E. Ruelle, revue par P. Vanhemelryck, Paris, Le Livre de Poche,
1991, II, 2, 1378b. 
6. A. d’Aubigné, op. cit., Préface, v. 359-360. 
7. Voir la préface de F. Lestringant dans A. d’Aubigné, op. cit., p. 8
8. Ibid., p. 14. 
9. Respectivement : VI, v. 59, II, v. 442, VI, v. 58.
10. J. Miernowski, La beauté de la haine. Essai de misologie littéraire, Genève, Droz, 2014.
11. Pour le sens politique de la révolte poétique d’A. d’Aubigné, voir P. Debailly, « Logos et voix,
Malherbe et Aubigné », dans Cahiers Textuels,  27, 2003, p. 147-161, et V. Ferrer, « La langue de
Canaan : les clairs desseins d’un verbe inspiré », dans ibid., p. 31-41.
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RÉSUMÉS
La haine coule à flot dans ce livre brûlant et insolent que sont Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné.
Cet article se propose d’examiner la complexité de cet affect à partir d’un triple questionnement :
son ancrage historique, sa signification et ses ramifications affectives, enfin son enjeu esthétique.
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